Галопом по Европе

Горе крамольникам! Ведь даже «рационализм XVIII века» поныне предается здесь анафеме...
Лицом к лицу с прессой
Случилось так, что нам довелось встретиться с одним из сотрудников католической «Люксембургер Ворт».
По случаю нашего приезда была созвана пресс-конференция. Ведь событие небывалое. Группа советских писателей!
Я никогда не выступал на пресс-конференциях. По неопытности я подготовил длиннющую речь. На пути к загородному замку, где помещается советское посольство, я пытался ее даже вызубрить.
Однако, когда мы очутились в гостиной лицом к лицу с шестью любопытными и нетерпеливыми журналистами, мне показалось неуместным произносить перед ними мое громоздкое и скучное приветствие.
Я сказал лишь несколько фраз. Государства бывают и большие, и маленькие, народ же всюду велик. Об этом думаешь и здесь, в живописном Люксембурге, в стране замечательных тружеников и храбрых борцов Сопротивления фашизму.
Мне кажется, это понравилось.
Затем начался оживленный разговор. Сотрудник «Люксембургер Ворт», очень корректный и как будто немного растерявшийся среди стольких безбожников, осведомился, может ли гражданин Советского Союза издать свою книгу за собственный счет.
Я ответил, что у нас это не принято. Автору нет надобности тратить свои деньги: к его услугам многочисленные издательства. И еще до печати он может обнародовать свое творение устно, — скажем, на литературном вечере. И выслушать критику...
— У нас каждый может сам издаваться, — заметил журналист. — Не кажется ли вам, что это более демократично?
— И деньги есть у каждого?
— К сожалению, нет,—и мой собеседник скорбно вздохнул.— Но вот одному моему знакомому удалось добыть средства, и он выпустил книгу стихов. Правда, кончилось печально. Он страшно прогорел. Никто не покупает...
Я признался, что не испытываю тяги к такой «свободе личности». Рупор католицизма пожал плечами.
— Риск неизбежен, — произнес он смиренно, тоном фаталиста.
Едва успевала отвечать на расспросы Юлия Друнина. Участница войны, фронтовая санитарка, ставшая видной поэтессой, она была «звездой» вечера. Особенно заинтересовался ею корреспондент бойкой, броско иллюстрированной газеты «Репюбликэн Лоррэн». Эта газета выходит за рубежом — во Французской Лотарингии — в двух изданиях: местном и для Люксембурга.